押し入れの奥から、去年の秋服を出した。少しだけホコリっぽい空気と一緒に、懐かしい香りがふわりと立ちのぼる。柔軟剤の匂い、赤ちゃんのころに使っていたベビーソープの匂い、どれも遠くの季節を思い出させる。 小さなカーディガン。袖口がすり切れかけた…